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Les animaux pensent-ils ? Terrain 34.
Paris, Éditions du Patrimoine, 2000.
Jean-Pierre Digard
Composé de sept articles précédés d'une présentation de Gérard Lenclud, ce numéro
spécial de Terrain -- ou, plus exactement, ce gros dossier occupant les pages 5 à 142
d'une livraison qui en comporte 173 -- se propose d'explorer la question de la
« pensée » animale, dans une perspective particulière que G. Lenclud résume ainsi : « Là
où l'on se contentait d'étudier comment l'homme [¤] pense l'animal, on cherche
désormais à apprendre auprès d'autres disciplines ce qui se passe au juste dans la tête
de l'animal et l'on se demande si ce qui se passe dans la tête de l'animal n'a pas quelque
chose à nous révéler sur ce qui se déroule dans la nôtre. » (p. 7)
En fait, les articles diffèrent assez largement par leur objet et leurs conclusions. On peut
identifier deux types principaux d'articles, et non trois, comme le fait G. Lenclud. Seuls
les deux premiers traitent véritablement de la pensée animale. En se fondant sur la
littérature éthologique concernant surtout les singes, Joëlle Proust (« L'animal
intentionnel ») parvient à la conclusion que les « animaux sociaux non humains » se
forment des représentations mentales dans la mesure où ils se révèlent capables
d'extraire et de mémoriser de l'information sur leur environnement naturel et social.
En revanche, ils extraient cette information non sur la base du registre psychologique
(désirs, croyances) mais sur la base d'indices comportementaux ; on peut donc parler
de l'existence, chez eux, d'une théorie sociale rudimentaire mais non d'une théorie de
l'esprit. Comparant, pour sa part, les « techniques du corps » (telles que les a définies
Marcel Mauss) des hommes et des primates, en s'appuyant sur des observations
éthoarchéologiques effectuées sur les restes laissés par les activités de cassage des noix
de chimpanzés d'Afrique de l'Ouest, Frédéric Joulian (« Techniques du corps et
traditions chimpanzières ») conclut à la présence d'une transmission volontaire de ces
techniques, de traditions non instrumentales démontrant le caractère intentionnel et
collectif des représentations impliquées dans cette activité, ainsi, par conséquent, que
de véritables comportements « culturels » chez ces singes.
Les cinq articles suivants abordent moins la question « Les animaux pensent-ils ? »
qu'une autre question qui serait : les hommes pensent-ils que les animaux pensent ?
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Ainsi, Véronique Servais analyse la manière dont peut se « construire l'esprit du
dauphin » dans six contextes interactionnels qui diffèrent par le degré de participation
(au sens ethnographique) qu'ils impliquent de la part des humains et des dauphins :
l'étude du cerveau, celle des capacités sensorielles, les recherches sur la cognition,
l'observation naturaliste, le discours des delphinariums et la rencontre en pleine mer.
L'attribution de l'« esprit » au dauphin varie en fonction de la capacité des humains à se
laisser « affecter » par les cétacés et du degré de parenté qu'ils se reconnaissent avec
ces mammifères volontiers qualifiés de « supérieurs ». Gregg Solomon et Deborah
Zaitchik (« Les enfants et la pensée animale ») constatent, eux, que les enfants -- on
suppose qu'il s'agit d'Occidentaux -- se construisent une théorie biologique naïve qui
les conduit à considérer les humains comme une espèce parmi d'autres ; ils ne perdent
pas pour autant ce sens intuitif précoce selon lequel les humains possèdent une pensée
supérieure, vue comme un caractère essentiel de leur « humanité » et sont donc
réticents à attribuer de tels traits, essentiellement humains (comme la capacité de faire
semblant ou d'imaginer), à d'« autres animaux ». Dans un tout autre décor, Rita Astuti
(« Les gens ressemblent-ils aux poulets ? Penser la frontière homme-animal à
Madagascar ») constate que les Vezo établissent une frontière nette entre les hommes,
caractérisés par leur « sagesse », et les animaux ; dans certains contextes, cependant,
cette frontière apparaît perméable, les deux catégories se mêlant dans une même
catégorie, supérieure, d'« êtres vivants ». Se penchant sur la Grèce ancienne, Jean-Louis
Labarrière (« Raison humaine et intelligence animale dans la philosophie grecque »)
distingue les deux aspects qui ont surtout intéressé les philosophes. Tandis que les uns,
tel Aristote, se demandent quelles sont les diverses formes d'intelligence animale, les
autres, tels Plutarque et Porphyre, se préoccupent plutôt de savoir quelle doit être
l'attitude du sage désireux d'honorer les dieux : soit les dieux n'ont pas accordé la
raison aux animaux, et il est licite de les manger ; soit ils la leur ont accordée, alors les
hommes et les animaux sont frères, ces derniers ont des droits et les premiers des
devoirs. Enfin, Harvey A. Feit (« Les animaux comme partenaires de chasse. Réciprocité
chez les Cris de la baie James ») relève que les Cris n'opèrent pas de distinction radicale
entre nature et société, entre humains et animaux, mais vivent dans un monde animé
par toutes sortes de « personnes ». Les Cris assimilent en effet les animaux à des
« personnes autres qu'humaines ». En tant qu'elle crée des contacts avec le monde non
humain, la chasse est considérée comme une activité éminemment sociale ; en
revanche est stigmatisée comme asociale l'exploitation des hommes et des animaux
telle que la pratiquent les « cannibales de la forêt » (industriels) ou des non-Cris.
Bien que très différents les uns des autres, ces articles sont tous fort intéressants. Les
difficultés soulevées par ce numéro de Terrain se situent ailleurs : dans la présentation
intitulée « Et si un lion pouvait parler¤ Enquêtes sur l'esprit animal » qu'en offre
G. Lenclud, dans le projet qu'il assigne au numéro, dans la lecture qu'il fait des articles,
dans les enseignements qu'il croit pouvoir en tirer -- et que d'autres ne manqueront
pas d'en tirer après lui, en poussant jusqu'au bout son raisonnement. Ces difficultés
sont au nombre de trois.
En premier lieu, G. Lenclud ne connaît visiblement pas grand-chose des travaux
anthropologiques traitant d'animaux, à moins qu'il n'ait faite sienne l'arme favorite du
déconstructionnisme : commencer par caricaturer ce que l'on se propose de critiquer.
Toujours est-il que les quelques lignes placées dans la première partie de son texte, à
savoir « L'animal dans les sciences de l'homme », qui constituent sa vision de plusieurs
centaines de publications étalées sur un demi-siècle (pour s'en tenir à l'essentiel), ne
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peuvent que laisser perplexe le lecteur informé. Qu'on en juge plutôt : « Les
anthropologues [¤] voyaient seulement dans l'animal la proie du chasseur, la fierté de
l'éleveur, l'auxiliaire docile de l'agriculteur, le compagnon de son maître, l'objet d'un
échange non monétaire, la victime du sacrificateur, la cible de l'esprit classificateur. En
somme, il était "chose", vivante à coup sûr puisque mécanisme physiologique, mais
plus près du végétal -- fût-il, cet animal, dur à traquer ou à domestiquer, difficile à
catégoriser -- que de l'homme dont le séparait la fiction, ancrée au plus profond de la
raison occidentale malgré Darwin, d'une séparation radicale à l'intérieur même du
même règne. » (pp. 6-7) Voilà qui est expédié !
En second lieu, G. Lenclud voit dans les articles de ce numéro des éléments qui ne s'y
trouvent pas. Que lesdits articles mettent en rapport la question d'une « pensée »
animale et celle de la frontière homme/animaux, voilà qui est compréhensible. Que
l'éventualité d'une pensée animale amène à poser en des termes nouveaux la question
de la frontière homme/animaux, voilà qui n'est pas douteux (sur ce sujet, voir aussi le
dossier « Homme/animal : des frontières incertaines », Sciences humaines 108, août-
septembre 2000, pp. 19-45). Pour autant, est-il suffisant que des hommes croient que les
animaux pensent pour conclure à l'existence d'une pensée animale ? Est-il suffisant de
savoir comment des hommes pensent que l'animal pense pour en déduire comment ils
pensent l'homme et la société (p. 18) ? Enfin et surtout, est-il suffisant que des animaux
pensent pour que tombe leur démarcation d'avec l'homme ? Ne nous y trompons pas :
malgré des apparences anodines de débat pour « défenseurs des animaux », ces
questions sont capitales dans la mesure où elles concernent la définition de l'homme et,
par voie de conséquence, la nature du projet anthropologique. Incontestablement,
l'anthropologie a beaucoup à tirer de l'étude de l'intelligence ou de la pensée animales,
ne serait-ce qu'en apprenant à s'interroger sur la définition de la pensée, de ses
rapports avec la conscience et le langage : toute pensée humaine est-elle consciente et
linguistiquement exprimée ou exprimable ? Le concept de pensée renvoie-t-il à des
phénomènes différents : penser au sens d'avoir des représentations mentales
(croyances, désirs, etc.), penser au sens de réfléchir ou de délibérer avec soi-même ?
Quelle part de la pensée obéit à des mécanismes innés, quelle autre est consciente,
quelle autre culturellement constituée ? G. Lenclud pose bien ces questions complexes,
et ce mérite doit lui être reconnu.
On comprend d'autant plus mal pourquoi et comment, en troisième lieu, il finit par
sombrer dans un ultra-relativisme selon lequel, puisqu'il existerait des cultures
simiesques, la culture ne serait plus le propre de l'homme ; plutôt que de « nature
humaine », il conviendrait donc, selon lui, de parler désormais de « la culture
humaine », « ensemble de mécanismes et de contenus "théoriques" innés [qui] est la
condition et le terreau des cultures au sens anthropologique du terme » (p. 20). Cette
navrante innovation, non seulement ne résout rien, mais ajoute encore à la confusion :
en même temps qu'elle abaisse l'homme au rang d'« animal humain », elle prétend
introduire l'« animal non humain » « à l'intérieur des sciences des sciences de
l'homme » (p. 7), non plus seulement pour « ce que l'homme en fait [mais] pour ce qu'il
est lui-même » (ibid.) ! Est-il vraiment nécessaire d'en arriver à ce qui ressemble fort à
un nouvel obscurantisme pour faire bénéficier l'anthropologie et l'éthologie animale de
leurs acquis respectifs ?
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